张叶

蝉声渐渐寥落，一粒豆荚炸开，一枚种子脱落，蛐蛐的演奏与蛙鸣如月光一般清晰起来……这，是秋天到来的声音。

假如乘一列火车去远方，大概秋天的原野是最美的。

秋的稻田，像一幅幅金色油画，每一棵稻穗，都饱蘸了季节的丰盈，每一片稻叶，都泛着岁月的温情，天地间，一派黄黄的暖色。田边不远处，便有错落的民房倒映水中，如一方素宣滴了水墨，看着看着，人也走入画中去了。稻香入鼻，惹人驻足不愿离去。记得《红楼梦》第十七回，贾宝玉给大观园里一处田园景致取名时，不肯用“杏花村”，而喜欢古人那句“柴门临水稻花香”，便改用“稻香村”。“稻香”二字，不仅想见了蓝天下一望无垠的稻之原野，还能“闻”见粮食香和酒香，这样的田园美景、宁静清朗，连贾政都忍不住想要归隐了。

秋在乡间是一条通往彩云深处的小路。碧草苍苍，白露为霜；是布满枫叶的寒山石径，是水不染尘的江面上渔樵问答。秋收的人们，再也没了夏时的烦躁，夕阳向晚，他们沐着金辉，满脸喜色地收成，玉米秸放倒，花生秧晾晒成冬天的柴禾；“最喜小儿无赖”，在田头捕捉无处遁形的蚂蚱和戴“大沿帽儿”的蛐蛐。这是万物结籽的季节，有带着微甜味儿的马泡，已经“美人迟暮”的王不留，割草的孩子，看到了一年中最多的蒺藜。“采采卷耳，不盈顷筐……”

秋是终结，也是开始。她将收纳最后一瓣花朵，凝结最后一枚果子，她将一生的精彩，都打了包，封存、酝酿、结晶。然后等一场寂静的阔别，宛如修行，用凄风冷雨将生命梳理，只为了，下一次轮回时走出一个更加明丽的自己。

秋是回归，也是别离。回归的是征程，别离的是树高千尺也魂牵梦绕的根基。

无数次在秋天离家远行，求学或工作，哪一次走出家门，都不忍心再回头，不敢过多说一些告别的话，怕“未语泪先流”。直到车子启动，树林与庄稼开始后移，才将一颗绷紧的心弦松散下来，盈满的泪水开始释放。那些没有说出的话像细细的砂砾撒在渐行渐远的途中——父亲母亲啊，一定要珍重……在秋天，饮一碗亲情的酒酿，有酸也有甜。

秋来有声，芭蕉夜雨，雁鸣云霄。八月，秋天的序曲已经奏响，芦花已结成，蓝天更高阔，而鱼儿憨顽如昨，荷花依然香。