□管淑平

盛夏的阳光，如同熔金般倾泻而下，洋洋洒洒铺满大地，温风吹来，灼灼暑热涌动。住在城里当然就得忍受这种特有的“热岛效应”，不过，除了宅家吹着风扇或者空调外，也不是没有可供纳凉的地方，小区楼下的草坪前、树荫下也是不错之选，尤其是在夜晚，晚风吹来，三五几个邻居拿着小马扎，沿着公路两边闲散而坐，大家你一句我一句，谈笑风生，好不畅快。偶尔，从公路上飞速驶过的汽车，摇曳着长长的汽笛声，消失在深邃的黑夜中。

草坪里，零散地种了一些植物，诸如玉兰、香樟、月季、榆树、柿子树等，它们通常被当做路边的行道树，用来美化小区周围的环境。在土地有限的城市中，它们的生存空间也是寸土寸金。通常，在街角或是巷弄，你就会见到几株盆景，疲惫地生长着，它们的身体覆盖了一层浅浅的尘埃，一眼望去，但仍然能够看见它们生命的原始色调——绿色。不过，很少有人会留意这些草木的，城里人的生活与身心几乎每天都被忙碌和焦虑萦绕，难以有闲暇的时间来赏花观草。

如果不是居住在农村的母亲叫我回去整修房屋，我也不会有机会看到兰花的。在春天，兰花很常见，绿荫幽草二月兰，早春时节花未眠；不过在这灼热的夏天，能看到兰花确实有几分欣喜。蓬蓬幽草，生于深林，其花淡然，花香幽邃。自古以来，兰草便这样深受无数人的喜爱。“泛露光偏乱，含风影自斜。俗人那解此，看叶胜看花。”元代的张羽就很好地指出了欣赏兰，最雅致的不是观花，而是欣赏有着潇洒之姿的草叶。

驱车远离城市，越靠近家乡，山野渐渐多了起来，草木愈发葱茏，我又重新走进了多年前离开的山城的怀抱。空气中弥漫着清新的气息，泥土的香，花草的香，树木的香，若隐若现。抵达老家，我的耳边渐渐响起了潺潺的流水声，那是山间小溪在欢快歌唱，脚步踏在泥沙与石子覆盖的小路上，婆娑作响。小路像一条蜿蜒的长龙，七扭八拐地在崎岖的山间环绕，直至家门口。

屋子上了年岁，屋顶的瓦片全是一片青灰色，瓦片上还长了一些杂草。屋子被树木环绕，门前是竹林，屋后是槐树与黄柏、枇杷树，在屋子的东侧面还有几棵杜仲。我小时候最喜欢到门前的竹林玩耍，这竹林一大片一大片的，像宽阔的竹海，零零散散地长满了半个山腰。竹林里很凉快，悠然凉风起，两袖清风徐徐。春夏更替，竹笋破土，竹象虫嗡嗡地从一棵竹笋飞到另外一棵竹笋。我们常常将这种穿着小花衣的虫子捉来玩。

竹林旁边是一片桃林，桃林尽头则是连绵的农田。田是梯田，层层叠叠，错落有致，一条泥沙伴着杂草的小径紧紧将田野与老屋连接起来。其实，这路多半也是农村人自己走出来的，即便是深山老林，拿着一把柴刀，上山捡拾柴禾，就能摸索出一条路，即便荆棘环绕，走的人多了也就成了路。

沿着郁郁葱葱的竹林一路向下走去，便是清幽的山谷。这里没有酷热与烦躁，只有缓缓吹过的风，带着露水的凉意。草木苍翠而茂密，远远地长满了山野，甚至河滩两岸也有它们的影子。而兰最是低调的，须前往更静谧处，于是，我缓缓走进山谷深处。

约莫走了半小时，我终于在一堆被松针覆盖着的潮润的泥土下发现了它们。那些兰花形态各异，擎着一个个小骨朵儿，却又都透露出一种超凡脱俗的气质。有的花瓣洁白如雪，晶莹剔透，宛如仙子遗落人间的轻纱；有的则是淡紫或鹅黄，温婉含蓄，如同羞涩的少女，在绿叶的衬托下更显娇嫩。最引人注目的，是一株素心兰，其花瓣洁白无瑕，花蕊中心一抹淡绿，清新脱俗。在这样幽静的山谷中，真的能让人忘却尘世的烦恼。

那些兰草，无拘无束地生长在山间，如同隐居山林的名士，牺牲着日月华光，天地精气。与灼灼其华的桃花不同，兰草是平实朴质的，没有春风十里的浪漫，甚至没有蜂飞蝶舞，也没有一个观众，可它们却在这山谷之中长得愈发自由，愈发有精神。夏天，本来是荷花的天下，可是在这山谷之中，荷花当然是住不惯的，兰草则不同，一点泥土，一点阳光，一点雨露，就是它们的家园。

中国人爱兰，将兰花列入“四君子”之一，梅、兰、竹、菊，各有气象。山水之间，花朵有其独特秉性，才享有君子之名。孔子说：“与善人居，如入芝兰之室，久而不闻其香，即与之化矣。”说明一个人如若注重品行，修君子之德，就像住在一片兰花盛开的地方，内外兼修，德才兼备。这样的人，低调而不张扬，不自作清高，处大事而不惊，临险境而不乱，所谓君子也。

由于来时已是下午，便不得不在傍晚的霞光中返家，于是念念不舍地告别。晚霞打在兰草的身上，泛着一缕迷人的光晕，突然领略到幽谷之兰的风骨，不为人开，也不为人留，静静地于山水间，长出一丛丛墨绿，擎出一朵朵花，这便是兰，像淡如水的君子之交。