“妈呀，一亩地收入6万元！”46岁的朱鹏至今仍记得，当年妈妈喊出这句话时绽放的笑脸。那时，他还不懂这个数字意味着什么。“我就发现，自那之后，村里很少有人穿带补丁的衣服了，大家下地干活也穿得干净齐整。”带来这个变化的，是齐阁村的牛蒡。

10月28日下午，走进丰县范楼镇齐阁村，整洁的路面、精致的景观，两层小洋楼鳞次栉比。“俺们小区，1998年就建成了，到现在也不过时，2022年外立面翻新后看着更顺眼。房屋质量特别好，住着心里舒坦。”村民张生方指着路边的村民小区说。

牛蒡给村民带来了什么？这里的一草一木、一颦一笑都是答案。

62岁的吴长喜是牛蒡种植大户，“1998年前后，村里很多人买了摩托车和机动三轮车，大家实实在在是挣到了钱。”更让村民津津乐道的是，周边村民都晓得齐阁村靠牛蒡致了富，本村年轻人说亲都顺利。

好日子不是天上掉下来的。

1992年，村里从国外引进4个牛蒡品种，但村民大多不认。

一天下午，村委会召集当时的种植大户，呼吁他们带头试种。“那时候心里也没底啊，但是我们相信村里，就先种了几分地。”吴长喜说，他是村里最早一批种植牛蒡的人。每天人工挖沟，一天最多挖十几米，边学边种，“累是真的累，但没想到第一批收购价一块到一块五一斤。拿到钱的时候想，再累也值了。”

上世纪90年代中后期，村民李善文、张好文捣鼓出第一代手摇升降开沟机，播种开沟省力很多，也吸引越来越多的村民加入进来，单户种植面积从几分地增加到两三亩。

2002年，时任村支书曹修春从国外引进牛蒡打沟机，村民围着机器看了又看，回去就有人照着仿制。“不过一年时间，就研制出更适配本地沙土地的国产打沟机。”朱鹏说起这事，语气里透着自豪。自此，种牛蒡挖沟这个门槛，才真正跨过去了。

光有机具还不够，种地得靠脑子。牛蒡怕水淹，村民就赶在6月中上旬、雨季前采收。“宁可少收点，也不能影响质量。”吴长喜说，“采收专挑夜间进行，避开阳光直晒，防止牛蒡出水变质。”

牛蒡收完，地不能闲着——10月1日后播种牛蒡，次年6月采收完毕，立刻种上甜玉米。

现在，甜玉米亩产2000多斤，每亩收入1800元到2000元，秸秆粉碎还田当肥料。“庄稼人不勤奋，早晚要饿肚子的。当然也不能蛮干，还是要多听劝。”村民李秀新笑言，自己紧跟村里的节奏，靠套种增收了。

牛蒡价格趋稳后，齐阁村人没有躺在“金条”上睡大觉。2000年前后，推出牛蒡咸菜、牛蒡酱等初加工产品；2002年到2010年，陆续开发牛蒡茶、牛蒡酥和牛蒡酒，如今衍生品类已有120多种。

牛蒡的产业链也越拉越长。鲜牛蒡由初加工企业收购后腌制半成品，再由深加工企业做成终端食品，一个完整的产业链在村里成型。早在1998年之前，村里就有人做起牛蒡出口生意，产品销往东南亚。不少本土企业老板最初就是走村串户的收购商，对接国外客户后一步步做大，如今有了自己的公司和种植基地。

在齐阁村，肯干的人总能找到致富路。会种地的，像吴长喜深耕牛蒡种植，30多亩地一年到头忙得踏实；懂技术的，研究牛蒡专用机械，建起机械厂，北斗导航无人驾驶打沟机已经在地里跑起来；会谈生意的，从收购商做起，如今成了牛蒡深加工企业的老板。

朱鹏和妻子王芳就是例子，父母是最早种植牛蒡的那批人，朱鹏笑言：“我是牛蒡养大的孩子，吃尽牛蒡的红利。”

如今，两口子运营着一个小厂房，主要生产牛蒡片和牛蒡咸菜。“过去，小作坊产品大多靠中间商收购，现在我直接和外地饮片厂签供货合同，跳过中间商，每斤干片多赚五六毛。”朱鹏负责对外销售，王芳负责工厂运营、种植管理，今年接了千把吨的订单，日子越过越红火。

“村里建有牛蒡工业园，大公司小厂子都有，年轻人可以在家门口上班。”齐阁村党支部书记王颖颖说，“未来我们会深耕牛蒡食品产业链的延伸发展。”

（本专栏稿件来自《徐州日报》）